“總書記來過我們家”系列報道
脫貧了還要好好干
——回訪河北阜平縣龍泉關鎮(zhèn)駱駝灣村唐宗秀家
開欄的話
家是最小國,國是千萬家。黨的十八大以來,從太行山深處的河北阜平,到“苦瘠甲天下”的甘肅定西;從首都北京的胡同老街,到山路崎嶇的大涼山,習近平總書記每次考察調(diào)研,都要走進普通人家,問冷暖、看變化,聽民聲、謀發(fā)展,彰顯了人民領袖深厚的人民情懷,詮釋著共產(chǎn)黨人不變的初心使命。一次次面對面、心貼心的交流互動,總書記的親切關懷、殷切期望,激勵著億萬人民在奮斗追夢中創(chuàng)造更加美好的生活。
“愿借天風吹得遠,家家門巷盡成春。”千家萬戶都好,國家才能好,民族才能好。正如習近平總書記深刻指出的,“沒有國家繁榮發(fā)展,就沒有家庭幸福美滿。同樣,沒有千千萬萬家庭幸福美滿,就沒有國家繁榮發(fā)展?!?020年,是全面建成小康社會和“十三五”規(guī)劃收官之年,要實現(xiàn)第一個百年奮斗目標。元旦剛過,春節(jié)將至,總書記看望過的人家,日子過得如何了?總書記牽掛的事情,辦得怎么樣了?從今天起,本報推出“總書記來過我們家”系列報道,與廣大讀者一起重溫感人場景,見證發(fā)展變化,感受家國情懷,激發(fā)壯志豪情,凝聚脫貧攻堅決戰(zhàn)決勝的磅礴力量。
2019年入冬后的第一場雪,飄灑在太行山深處的駱駝灣,一下子就勾起了唐宗秀的回憶。
那是2012年12月30日,駱駝灣雪后放晴,習近平總書記踏著冰雪就進了村,鼓勵鄉(xiāng)親和干部們“只要有信心,黃土變成金”。
新時代脫貧攻堅戰(zhàn)鼓由此擂響。608口人的駱駝灣,滿懷信心出發(fā),從貧困發(fā)生率79%邁向整村脫貧,譜寫著小山村融入小康中國的奮斗詩篇。
吃穿不愁有錢花
“拆舊房、蓋新房,有吃有穿,啥都方便。吃水不忘挖井人,要不是習總書記和黨中央的好政策,哪來這些好福氣!”
7年時間,駱駝灣悄然蝶變。
青瓦黃墻,窗明幾凈,屋內(nèi)暖意融融,月季花開得粉嘟嘟,全然不顧外面雪花飄飄。
“舊土房到處透風,一下大雨,閨女怕房子塌,就打電話讓出去避避?!绷暯娇倳浛疾鞎r的照片上,依稀可見唐宗秀家舊房的“苦寒”樣。可如今,變化大得讓唐宗秀笑逐顏開?!安鹋f房、蓋新房,有吃有穿,啥都方便。吃水不忘挖井人,要不是習總書記和黨中央的好政策,哪來這些好福氣!”
2016年國慶節(jié)后,包括唐宗秀在內(nèi)的247戶村民,或搬遷或改建,陸續(xù)住上了新房。在整個阜平縣,易地搬遷建檔立卡貧困戶有10274戶。
搬新居,添新衣,這是中國人的習俗。過去,老兩口的衣服不多,全塞在兩個舊木箱里。2017年脫了貧,土地流轉(zhuǎn)金、股金分紅等收入不少,老兩口的手頭活泛起來。舊木箱換成了“三組合”大衣柜,里邊滿滿當當,光唐宗秀的衣服就有20多件?!澳贻p時也沒穿過這么多新衣裳,老了還洋氣了!”
再到廚房轉(zhuǎn)一圈,愣沒找到農(nóng)家常見的腌肉罐。見記者不解,唐宗秀捂著嘴笑:“以前過年才買點肉,初一包頓餃子,剩下的做腌肉,平時過節(jié)解解饞,現(xiàn)在啥時候想吃肉就買新鮮的。以前是心心念念想吃肉,如今倒是隔幾天還想吃點玉米面糊糊?!?/p>
傍晚時分,大鍋熬燴菜,大白菜、紅蘿卜、五花肉、煎豆腐,“咕嘟咕嘟”泛著油花,香氣溢出唐家窗外。昔日冷清的小山村也熱乎起來,格子窗透出燈火,大喇叭里飛出歌聲:我們的家鄉(xiāng),在希望的田野上……
致富要靠自己干
“過去沒事干,人窮出氣都短,天天窩蜷在墻根。光等光靠不是法子,說到底得自個兒干活掙錢,把日子過得熱氣騰騰!”
“習總書記來時,希望鄉(xiāng)親們早日脫貧致富奔小康。”唐宗秀的老伴陳德印聲音洪亮,“過去沒事干,人窮出氣都短,天天窩蜷在墻根。光等光靠不是法子,說到底得自個兒干活掙錢,把日子過得熱氣騰騰!”
近些年,駱駝灣工地多,陳德印隨時都能干點雜活、掙點零花錢。2019年5月1日,阜平縣阜裕投資公司開發(fā)的民宿旅游項目在駱駝灣正式開張營業(yè),老兩口主動報名,打掃衛(wèi)生、打理花草,每人每月進賬2000多元。
正午飯點,老兩口來到公司餐廳,跟大伙兒邊吃邊聊?!耙惶烊D飯,全在公司吃。燴菜、米飯、面條,天天不重樣,比在家里吃得還好!”
過去,有些村民天天抄著手閑轉(zhuǎn),現(xiàn)如今也都甩開膀子干,村里難見閑人。光阜裕投資公司一家,就吸納了駱駝灣30多人和周邊村60多人就業(yè)。
“扶貧不是養(yǎng)懶漢,致富要靠自己干!”“好日子是干出來的!”唐宗秀家附近的墻上,勵志的話叫人心熱。
2012年,駱駝灣人均可支配收入不到千把塊錢,2019年得超13000元。再看阜平縣:2012年農(nóng)民人均可支配收入3262元,2019年預計增至9800元。
產(chǎn)業(yè)壯了人氣旺
“以前山里種地沒出路,村里只剩老人,很多院子走空了。如今縣里有產(chǎn)業(yè),村里有事干,許多年輕人沖這回來,越干越有勁!”
“俺爹過去一天喝三頓酒,解乏消愁?,F(xiàn)在日子紅火,晚上回來喝一杯,心里舒坦!”唐宗秀的三女兒陳三妮忍不住笑。
陳德印滋溜一口“棗杠子”酒,抿嘴笑笑,打開收音機聽起梆子戲。
往年這時候,三妮兒還在城里忙掙錢,眼下為啥待在村里?
這些年,阜平縣在駱駝灣等村發(fā)展香菇種植,建成食用菌產(chǎn)業(yè)園98個,帶動6620戶貧困群眾戶均年增收1.7萬元;發(fā)展蘋果等高效林果8萬畝,帶動9459戶貧困群眾戶均年增收9000元。借天然的綠水青山,阜裕公司租用駱駝灣閑置農(nóng)房,發(fā)展民宿旅游,建起美食街、小茶館等,引來八方游客。
黃土開始“煉”成金,抓撓著三妮兒這些外出年輕人的心。
三妮兒這次返鄉(xiāng),幾乎認不出昔日熟悉的窮山窩。駱駝灣已大變樣:習近平總書記當年進村來唐家時走的搓板路、小土路,變成了大馬路、水泥路;經(jīng)過村旁的太行山高速公路2018年底通車,已在規(guī)劃建設的高鐵將讓阜平人聯(lián)通全國各地。
三妮兒不僅自己回來了,還把在城里上學的孩子送到了離駱駝灣村不遠的鎮(zhèn)上讀書,村里的變化堅定了她的信心?!榜橊劄嘲l(fā)展得越來越好,游客多了,消費起來了。”三妮兒說,“以前山里種地沒出路,村里只剩老人,很多院子走空了。如今縣里有產(chǎn)業(yè),村里有事干,許多年輕人沖這回來,越干越有勁!”
“只要有信心,黃土變成金?!本珰馍穸紝懺诶习傩漳樕希?/p>
“趕上好時候,遇上好政策,習總書記惦記咱農(nóng)民,俺渾身有勁,不覺著老!”唐宗秀挺直腰板,“想想過去,看看現(xiàn)在,甜在心里,笑在臉上,做夢都能笑醒了?!?/p>
誰說不是呢。這些年,記者多次探訪駱駝灣,每次都有新氣象。現(xiàn)在,村民的笑容多了甜了。村里人說,這是黃土地上幾輩人最燦爛的笑。